Legendinė laidų vedėja kalbasi su Emily Maitlis apie viską nuo Marso iki Jeremy Clarksono
Galbūt turėjau atspėti, kad žmogus, visą gyvenimą slaptai pasislėpęs pomiškiuose, turėtų niekam nematant įeiti į kambarį.
Tačiau pirmą kartą suprantu, kad Davidas Attenborough yra už manęs, kai jis stebi mažas akis – per arti viena kitos – ir nosies ilgį. Žiurkei niekada nepavyks.
Jis surado mane pokalbio apie tai, dėl ko kai kurie gyvūnai žmonėms patinka, o kai kurie – atbaidantys. Žinoma, tai jo namų aikštelė. Ne tik pačių gyvūnų supratimas. Bet kaip mes – žmonės – į juos reaguojame.
Jis nuveda mane į privatesnį kambarį tęsti mūsų pokalbio, pakeliui išsivirti kavos. Prisipažįstu jam, kad vis dar svajoju apie ypač ryškią sceną iš pirmosios jo naujojo serialo „Planeta Žemė II“ serijos, kur naujai išsiritusi jūrinė iguana turi pabėgti nuo į medūzą panašios gyvačių virtinės, bėgdama į jūra rasti maisto.
Tai mano pirmasis įspėjimas – spoilerinis įspėjimas – kad ne kiekvienas serijos gyvūnas iš ten išlipa gyvas. O iš Atenboro tai švelniai papriekaištauja mano mąstymo būdui. Mums labai labai keista, kad manome, kad kiekvienas vaikas turi išgyventi. Tokių būtybių pasaulyje yra labai mažai.
Tai bus tema, kurią jis plėtos vėliau – jis aistringai žiūri į gyventojų kontrolę ir yra realistiškas savo vaidmenyje, kurį turėtume joje atlikti.
Jam atrodo 60, ko gero, ne 90. Galva pilna sidabrinių plaukų, žaismingas veidas, kuris lengvai susiraukšlėja į juoką. Galbūt tai jaunatviškumas žmogaus, kuris gali sakyti, kad visą gyvenimą darė tai, ką dievina. O gal – mano akys nukrypsta į priešais jį ant stalo esančią KitKats saugyklą – jis senatvę skatina tinkamais daiktais.
Bet kuriuo atveju atrodo, kad tai veikia. Šiam serialui jis pakilo į dangų oro balionu ir atrodo šokiruotas, kai prisipažįstu, kad niekada to nebandžiau.
Vienas iš geriausių dalykų yra tai, kad staiga išgirsite daug malonesnių dalykų. Girdi bažnyčių varpus, girdi laikrodžių mušimą, girdi tolimus pokalbius... tarp jūsų ir 150 pėdų tylos nėra nieko.
Poezijos yra net šioje išmestoje prozoje. Jei užmerkčiau akis, įsivaizduočiau jo balsą, pasakojantį apie pakilimą.
verkiančių angelų fonai
Man smalsu sužinoti, ar jis patiria tai, ką astronautai vadina mėlynosios dėmės efektu – žvelgdamas atgal į planetą visiškai kitaip suvokdamas mūsų vietą joje. Ne iš ten, taiso jis, bet reiškinį puikiai supranta iš savo kelionių.
Jūs neturite verslo galvoti, kad Afrika neturi nieko bendra su jumis. Aš turiu galvoje, jūs galite tiesiog pamatyti viską – suvokti, kad esate ribotas, kad esate vienas su kitu skruostas po žandikaulio, visi vienoje valtyje.
Įdomu, ar šis drąsus tyrinėtojas kada nors pagalvoja apie kitą planetą: ar visos kalbos apie vandenį Jupiteryje ar gyvybę Marse dar labiau skatina jo smalsumą? Jo atsakymas gaiviai tiesus.
Ne... Žinau, kad tai nėra teisinga sakyti daugeliu atžvilgių, bet iš tikrųjų manau, kad tai nesvarbu. Esame nutolę šviesmečių – turbūt prireiktų 150 metų, kad kur nors pasiektume. Neketinu praleisti ateinančių 150 metų tikėdamasis, kad kur nors nusileisiu ir gyvensiu su skafandru. Tai žodžiai žmogaus, kuris akivaizdžiai dar beveik nebaigė šios planetos.
„Planeta Žemė II“ peržiūri seriją, pirmą kartą sukurtą prieš dešimt metų – kamerų darbas yra kvapą gniaužiantis, peizažai – ekstremalesni. Tai filmai, kuriuos jis kuria su akivaizdžiu džiaugsmu, bet ir su ekologiniu rūpesčiu. Originali serija baigėsi tuo, kad jis priminė žiūrovui, kad mes galime sunaikinti arba galime branginti – pasirinkimas yra mūsų.
Praėjus dešimčiai metų, jis svarsto apie šį žodinį tikėjimą. Labai norėčiau to visai nesakyti. Norėčiau pasakyti: „Tik pažiūrėkite, tai yra jūsų paveldas, čia jūs priklausote... argi tai nuostabu?“, užuot sakęs: „Jūs tai suprantate dėl CFC [ozoną žalojančių anglies emisijų]. mes visi pasmerkti...“ Ne, baisu tai sakyti, bet tai kartu ir prievolė.
Ar tada jis nerimauja, kad gražuolė kažkaip pernelyg viliojanti, kad viskas atrodo gerai? Klausiu, kodėl šiais laikais jis neparodo tikrovės, kai žuvys valgo plastikinius maišelius?
Ech, aš taip, jis įšoka. Ką tik baigiau filmuoti apie juos. Albatroso jauniklis, laukiantis penkias savaites, kol tėvai grįš su maistu, o kai kūdikis atidaro burną, o motina ištraukia turinį, kiekvienas iš jo išeinantis daiktas yra plastikas. Viskas. Viskas.
Naujoje serijoje taip pat yra epizodas apie miestus ir juose gyvenančią laukinę gamtą. Ar jis nerimauja, kad mūsų miestai išaugo per dideli, kad kėsdamiesi naikiname laukinės gamtos buveines?
Mes būsime jų aikštėje ir nieko negalime padaryti nei jūs, nei aš, nei kas nors kitas. Gyventojų skaičiaus augimas kelia siaubą. Negerai sakyti, kad neturėtumėte ten būti, ką visi šie žmonės darys? Tai nebuvo jų kaltė, kad jie gimė.
Primenu jam, kad Kinija ką tik nutraukė savo vieno vaiko politiką ir nori žinoti, ką ji pasisako. Jis sako, kad gyventojų skaičiaus augimas yra pati svarbiausia pasaulio problema.
Jis prieštarauja kišimuisi į pagrindinę žmogaus teisę, ty turėti vaikų... bet mes turėtume panaudoti visus turimus argumentus ir įtikinimus, kad įtikintume žmones [nedaryti]. Kodėl mieste yra smurtas? Kodėl kyla šios imigracijos problemos, kodėl mums trūksta maisto ir mes teršiame? Kiekvienas iš jų priklauso nuo... nes yra daugiau žmonių.
Aš siūlau, kad netrukus turėsime už Ameriką atsakingą žmogų, kuris mano, kad klimato kaita yra Kinijos apgaulė (turiu omenyje Donaldo Trumpo 2012 m. „Twitter“ komentarą).
Attenborough galva yra jo rankose, bet jo atsakymas yra keistai flegmatiškas. O gal pragmatiškas. Taip, aš žinau. Na, mes tai išgyvenome su ankstesniais prezidentais – jie buvo vienodai kalti... Bet kokią alternatyvą turime? Ar mes turime kokią nors kontrolę ar įtaką Amerikos rinkimams? Žinoma, mes ne. [sotto voce] Galėtume jį nušauti“, – juokauja jis. „Tai nebloga mintis... Jis patraukia mano žvilgsnį ir kikena.
Kalbos apie Trumpą perkelia jį į populizmą. Tarp populizmo ir parlamentinės demokratijos yra painiavos, ar ne. Aš turiu galvoje, dėl to mes esame netvarkoje su „Brexit“, ar ne?
Jis cituoja naują Keno Clarke'o knygą, kurioje politikas veteranas teigia, kad jei žmonių paklaustų, ar jie norėtų Nacionalinės galerijos ar pramogų parko, jie atsakytų, kad pramoga.
gta san andreas malūnsparnis apgaudinėja
Ar tikrai norime gyventi pagal tokį referendumą? Sakydami parlamentinę demokratiją turime omenyje tai, kad randame žmogų, kurį gerbiame ir kuris, mūsų manymu, yra tikriausiai išmintingesnis už mus, kuris yra pasirengęs prisiimti atsakomybę apmąstyti sudėtingus dalykus ir tada pasitikėti juo – ar ja – balsuoti už mus.
Tai, manau, priklauso nuo to, ar tikime, kad mūsų politikai yra išmintingesni. Jis sutinka. Štai kodėl politikai atsikelia ir sako: „Mums jau gana ekspertų“ yra taip katastrofiška. Jis cituoja Michaelą Gove'ą iš „Brexit“ kampanijos, prieš tai sklandžiai pereidamas nuo politikos prie antropologijos.
Aš matau argumentus. Aš turiu galvoje, daugelį metų sakiau, kad nemanau, kad jokia žmonių visuomenė yra pasirengusi priimti sprendimus, kurie jai gali nepatikti, jei juos priima žmonės, nekalbantys ta pačia kalba.
Juokinga girdėti, kad „Brexit“ vaizduojamas kaip tam tikras nykstančios rūšies raginimas išgyventi. turėjau atspėti. Attenborough nebijo to pavadinti ksenofobija. Tačiau jis pripažįsta tai tikrai pirmaprade baime.
Kaip mes visi žinome, labai lengva būti labai tolerantiškam mažumoms, kol jos netampa dauguma, o jūs patys tampate mažuma. Lengva pasakyti [jis pasineria į viduriniosios klasės liberalizmo imitaciją]: „O taip, šie mieli žmonės – man patinka, kaip jie dėvi tokius įdomius kostiumus...“ [kikena jis].
Tai gerai, kol vieną dieną pastebėsite, kad jie iš tikrųjų jums sako, ką daryti, kad jie iš tikrųjų perėmė miesto tarybą, o tai, ką manėte esanti jūsų namai, nėra. Aš to nepalaikau, sakau, kad taip yra.
Ir galbūt D. Trumpo iškilimas dar labiau privertė jį suvokti faktų vertę. Jis aistringai naudojasi moksliniais įrodymais paaiškindamas klimato kaitą ir sako, kad atsisako būti patrauktas žmonių, kurie prašo jo įrodyti tai, ką jis matė iš pirmų lūpų.
Žinau, jei pasakysiu: „Aš mačiau ledyną Pietų Džordžijoje, buvau ten prieš dešimt metų ir jis sumažėjo“, jie pasakys: „Na, aš žinau vietą Grenlandijoje, kur iš tikrųjų ledynas yra didesnis...“ Jūs nenorite būti įvilioti į konkretumo klausimą, nes pralaimėsite. Reikia eiti į mokslus.
Kažkur girdėjau argumentą, kad jei pramonės revoliucijos stiliaus ekonominis vystymasis būtų prasidėjęs Afrikoje, o ne Europoje, tai saulės ir bangų technologijos dabar būtų priešakyje, o ne senasis iškastinis kuras. Ar jis sutinka?
Žaliosios upės žudikas dokumentinis filmas Netflix
Jo atsakymas nubloškia mane į šoną. Taip, taip, visiškai. Bet mažas balsas viduje man sako: „Kodėl tu taip kalbi?“ Nes taip iš tikrųjų gali nutikti. Ir ar tada žmonija turės proto susitvarkyti su neribota pigia energija? Ką jie darys? Ar jie sakys: „Oi, dabar galime sulyginti kalnus! Galime išnaikinti miškus!“ Aš turiu galvoje, tai Prometėjo daiktai. Kai gausite begalinę galią, yra pasekmių. Kaip ketinate jį panaudoti?
Man atvira burna, kaip jis paėmė apčiuopiamą prekę ir pavertė ją graikų nuobodu, todėl pirmą kartą turiu apie tai tinkamai pagalvoti. Jis mato mano pasimetimą ir toliau aiškina, priimdamas godaus kūrėjo balsą.
Taip, kodėl gi neištirpdžius Antarktidos, žinai, kad ten, po ledynu, turi būti daiktų, kur galėtum statyti namus... Taigi... Bandau, kad energijos pritrūkimas gali būti ne toks jau blogas dalykas? Ne, sako jis.
Jis tyliai patenka tarp mūsų. Tyla.
Staiga suprantu, kodėl Davidas Attenboroughas yra toks milžinas. Tai ne tik jo geografinis smalsumas, ne tik antropologinis supratimas, ne tik pasakojimo dovana, kuri kartu ramina sielą ir įkvepia protą. Tai, kad už viso to slypi gilus mąstytojas. Žmogus, kuris, jo paties žodžiais, nesiekia budistinės Nirvanos filosofijos, bet pripažįsta ribotą individo prigimtį ir nepaprastai mažą vaidmenį, kurį vaidiname kažkuo daug, daug didesniame.
Vis dėlto sunku sutaikyti šį nuotykių ieškotoją su žmogumi, kuris aštuonerius metus praleido prie stalo, tarytum BBC vadovybėje, kaip BBC2 kontrolierius. Nustebau, kad tai jo nenužudė. Tačiau jis tvirtina, kad programų kūrėjui tai buvo pats fantastiškiausias darbas, kokį tik galite įsivaizduoti.
Kai aš įstojau, buvo tokia absurdiška mistika, kad kažkokiu būdu yra magija kuriant programas ir tik BBC žinojo, kaip… tarsi mes tai davėme tautai. Jis juokiasi iš pompastikos.
Na, sakau, galbūt tai dar ne visiškai baigta. Pažiūrėkite į „Bake Off“. Tai buvo padovanota tautai. Ar BBC buvo teisus nepratęsti susitarimo?
O, visiškai teisingai! Jiems pasakyti: „Jei norite dar milijono, pirmyn, mes turime daug daugiau idėjų, iš kur tai kilo“.
O kaip ta kita figūra, kurią padovanojome tautai? Ar BBC neteisingai atleido „Top Gear“ laidų vedėją Jeremy Clarksoną? Na, taip, apgailestauju, kad paleidau Clarksoną, nes labai gerai turėti balsą, kuris prieštarauja įsitvirtinimui arba labai priešinasi isteblišmentui. Nors jis neprieštarauja perbėgti peles? Attenborough gūžteli pečiais.
Ir aš prisimenu, kaip mes pradėjome. Žiurkė su per arti viena kitos esančiomis akimis ir smaili nosimi, kuri niekam nepatinka.
Pasigirsta beldimas į duris, ir jo išsigelbėjimas ateina kaip kažkas, pasiūlantis mane nuvaryti. Taigi išmetu paskutinę mintį. Kokie dalykai jam teikia džiaugsmo 91-aisiais jo gyvenimo metais?
Žmonės, sako jis paprastai. Ir jo akis nukrenta iki vienos KitKat lazdelės, kuri liko nesuvalgyta ant stalo priešais jį. O ir šokoladas. Tai vyksta be klausimų.
Ir išeinu kažkaip taip, lyg būčiau pakilęs į tą oro balioną – pakylėtas ir ramesnis. Gyvenimas atrodo šiek tiek turtingesnis, šiek tiek didesnis, šiek tiek egzotiškesnis, nes praleidau vieną nepaprastą valandą sau su Davidu Attenboroughu.
Planeta Žemė II šįvakar 20 val., BBC1